63岁刘欢病逝，带“不死癌症”撑了17年，最后一次登台冻得发抖 蕴藏冬夏 2026年元旦凌晨，上海金山户外的舞台上，风大得人睁不开眼。刘欢站在那儿唱歌，脖子上缩着，手冻得直抖，嘴里还念叨了一句“风好大”。 那天他作为B站跨年晚会零点嘉宾，唱的是《我欲成仙》。台下有人拍到，他冷得眼眶都泛了泪花，中间还抢了拍、忘了词。但高音起来的那一刻，照样稳得吓人。 谁也没想到，这成了他最后一次站在舞台上。九个多月后，2026年9月25日上午9点52分，刘欢在上海走了，63岁。 对外经济贸易大学发了讣告，芒果V基金也发了讣告，两边都确认了消息。遵照他生前的遗愿，丧事从简，不设治丧委员会，不举行遗体告别仪式，也不开追悼会。 腿上的病，扛了十七年 刘欢这个病，说起来话长。最早能追到2004年。那年他为了准备演唱会，右腿受了伤，当时没当回事，觉得养养就好了。 这一拖就拖到了2009年。年初在美国发现不对劲，6月回北京第三医院确诊，右腿股骨头缺血性坏死。 这个病老百姓管它叫“不死的癌症”。不直接要命，但疼起来钻心，走起路来一点点被限制住。更麻烦的是，这病不可逆，医学手段只能缓解症状、延缓发展。 2010年，刘欢在北京做了右腿人工髋关节置换手术。术后体重从87公斤掉到了70公斤，整个人瘦了一大圈。 按理说做完手术应该好好养着。但刘欢没怎么歇，该上的节目还上，该唱的歌还唱。后来有网友拍到他在录制综艺时拄着拐杖出现在现场，照样完成了高难度的演唱。 不光腿有毛病。2018年，他又做了心脏搭桥手术。腿上的病加上心脏的问题，身体底子是一天不如一天。但刘欢从来没在公开场合拿这些事说过什么，没卖过惨，也没解释过什么。 外面有人说他这病是喝酒喝出来的。他妻子卢璐早就澄清过，刘欢三十岁以后基本喝不动了，也不怎么应酬。病根就是2004年筹备演唱会时留下的旧伤，跟喝酒没关系。 淡出舞台，但没离开音乐 这些年刘欢很少露面了。偶尔被拍到，基本都是拄着拐杖，人看着比电视上老了不少。但他的日子也没闲着。 从1991年进对外经济贸易大学教书，一直干到2023年9月才退休，在讲台上站了三十多年。他讲的《西方音乐史》是学校里出了名的抢手课，教室里坐得满满当当。学校的校歌《UIBE之歌》也是他作的曲。 教书之外，他还发起了一个“刘欢原创音乐公益金”，专门用来扶持年轻的原创音乐人。这个公益金一直运营着，芒果V基金也参与其中。 2024年他在北京买了房子，离学校不远，就想着退休以后日子过得方便些。平时偶尔跟老朋友聚一聚，听听音乐，日子过得简单。 最后这一年 2025年对刘欢来说，有高兴的事。10月，女儿刘一丝在重庆办了婚礼。刘欢和妻子卢璐都到了现场。婚礼上他戴着黑色鸭舌帽，手里端着酒杯，笑得很开心。女儿刘一丝1992年出生，纽约大学电影学院毕业，做摄影记者。 女儿成家了，按说可以松口气了。同月，他又出现在乌镇戏剧节的长街宴上，是好友黄磊发起的场子。现场照片里，他精神看着还行，但人明显消瘦了不少，两边脸颊都有些凹进去。 到了2026年元旦，就是前面说的那一幕。上海金山，户外舞台，大冬天，风呼呼地吹。他缩着脖子唱完了《我欲成仙》，然后就再也没有公开登过台。 再过几个月，2026年的中秋节，刘欢在上海走了。歌手林志炫发了一条悼念：“我心中重要的音乐家、教育家、歌唱家刘欢大哥，今年中秋走了。就当他是奔月去了，以后的中秋多想念一个人。”吉克隽逸把自己的社交账号头像换成了纯黑色，一个字没说，但意思都懂了。 刘欢唱过《好汉歌》，唱过《弯弯的月亮》，唱过《千万次的问》，还在2008年北京奥运会上跟莎拉·布莱曼一起唱了《我和你》。这些歌，很多人从小听到大。但比起歌，更让人记住的可能是另一件事。 一个腿上有病、走路要拄拐的人，在大冬天零下的户外舞台上，冻得直哆嗦，高音还是稳稳地顶上去了。没有假唱，没有敷衍，也没有拿自己的病出来说事儿。他就是一个唱歌的人，站在台上，把歌唱完。 特别