《纽约时报》观点|特朗普终于彻底迷失了方向
由于不可抗力的限流导致无法接收推送文章的问题,我们迫切需要以下操作: 点击标题下方蓝字 “一半杯 ” → 点击右上角“...” → 点选“设为星标 ★ ”,这样就更容易找到我们和收到推送文章! 保持爱读文章,保持领先 ! 特朗普执政的急促节奏,让一天仿佛一周,一周仿佛一月,甚至一年。面对特朗普总统反复无常的行事,人们根本理不出任何头绪。即便如此,2026年虽未带来平静,却让局势变得更加清楚。 第二任期已过去 20 个月,特朗普先生重塑了总统职位,改变了美国人对政府以及彼此之间所能容忍的限度。然而,这一变革虽然影响深远,却可能不如特朗普先生及其盟友未能做到的事情重要。他们在特朗普第二任期所推动的最雄心勃勃的计划上失败了:利用国家机器重塑美国社会。这一失败是过去 20 个月的核心事实,也正是这个国家比一年前所处境地更少危险的原因。 特朗普第二次就任总统时,带着几项彼此重叠却又各自不同的议程。他最在意的一项,是把行政部门改造成学者所谓“家产制统治”的统治形式,也就是把国家当作领导人的个人财产和家族事务来经营。在家产制体系中,专业官僚机构和中立规则会被国家元首的意志取代,或屈从于这种意志。只要有可能,家产制统治者就会把执法、赦免、项目与拨款、人事任命、职务晋升以及国家权力的其他一切方面个人化并武器化。 据报道,特朗普令自己和家族获利数十亿美元,又试图通过一项虚假的法律和解从纳税人手中攫取近18亿美元,这些都是家产制的表现。他系统性地改变行政部门的用途,使其服务于自己的个人和政治利益,同样也是家产制的表现。 他利用司法部进行私人报复,又动用赦免权为亲信免罪。他把曾为自己进行刑事辩护的律师安插到司法部高层,还在联邦调查局安插了一名狂热的政治效忠者,此人的主要资历,是整个职业生涯都在攻击那些曾审查特朗普的调查人员。他还清洗了政府内部制约腐败的力量,解雇监察长、职业检察官和联邦调查局探员,而这些人的过错不过是按规矩办事。 特朗普通过制造既成事实来挤开国会,无视宪法界限,强行贯彻个人意志,摧毁美国国际开发署就是一例。在最高法院的一定助力下,他把联邦权力集中到总统职位;借助家产制议程,他又把这个职位改造成不为宪法服务,而为他本人及其欲望服务的工具。 特朗普留下持久印记的另一个领域,是政治规范的重设。所谓“规范重设”,是指蓄意降低美国公共生活中界定何种言行可以接受的标准。 例子多得不胜枚举,这里只需回想几个。特朗普把政治对手称为“害虫”,说移民正在“毒害我们国家的血液”。罗伯特·穆勒(Robert Mueller)3月去世时,特朗普发帖说自己“很高兴他死了”。罗伯·莱纳(Rob Reiner)夫妇在家中遇害后,他把两人的死亡归咎于莱纳对自己的批评。他迎合政治暴力,又为之开脱:对威胁曾忤逆他的官员暗表赞许,拿南希·佩洛西丈夫险些丧命的遇袭事件开玩笑,还赞扬并最终赦免1月6日骚乱者。从没有哪位总统像他这样沉溺于霸凌、残酷与仇恨。这一切之下,是工业化规模的撒谎成为常态:他担任总统期间已有数以万计的虚假说法记录在案,其中包括对美国人的虚假指控和向法院作出的虚假陈述。 许多美国人已经厌倦了在这摊污泥里跋涉,想把目光移开也完全可以理解。这正是特朗普所指望的。他取胜,不是靠说服我们接受这些行为,而是靠耗尽我们的心力,直到我们不再反对。每一次违规都会让下一次变得更容易;每一次未受惩罚的越界都会重划底线。遭到破坏的不是这条标准或那条标准,而是标准本应适用这一观念本身。主要拜特朗普及其盟友所赐,如今美国可以接受的政治言论与行为,放在短短几年前,即使不至于不可想象,也足以取消一个人的资格。人们已经说不清,一名总统究竟还要说出怎样的话,谈论一个死者、一个遭到杀害的家庭、他虐待过的女性,或煽动暴力,才会让自己付出任何代价。 既然如此,为什么特朗普第二任期的第二年,看起来反而没有第一年那么可怕?因为家产制和规范重设尽管破坏严重,却只是他及其追随者计划的一部分。他们最大的野心另有所指:重塑美国社会本身。 特朗普政府的文化重设计划野心勃勃。它虽得到总统支持,却主要由他身边的人设计和推进。政府内部有斯蒂芬·米勒(Stephen Miller)、拉塞尔·沃特(Russell Vought)和J·D·万斯(JD Vance)等高级官员,还有曾在政府任职四个月的埃隆·马斯克(Elon Musk);政府外部有曼哈顿研究所的克里斯托弗·鲁福(Christopher Rufo)、传统基金会的凯文·罗伯茨(Kevin Roberts),以及《作战室》播客的史蒂夫·班农(Steve Bannon)等活动人士;另有帕特里克·德尼恩(Patrick Deneen)、迈克尔·安东(Michael Anton)和查尔斯·凯斯勒(Charles Kesler)等知识分子,以及传统基金会、克莱蒙特研究所和美国